Asunción

Asunción es probablemente la capital extranjera más fácil de visitar que tiene un argentino, y casi nadie la tiene en el radar. Se entra con el DNI: sin pasaporte, sin visa, sin trámite previo, sin tasa de reciprocidad ni formulario que completar semanas antes. Paraguay y Argentina son socios fundadores del Mercosur y la frontera funciona con la misma lógica simple que la uruguaya o la chilena. Son poco más de dos horas de vuelo desde Buenos Aires, o un viaje por tierra que se hace de un tirón. Ese costo de fricción bajísimo es el mejor argumento del destino: podés decidir el jueves y estar el viernes.

Es una ciudad que se entiende mirando el río. Asunción se apoya sobre la bahía del río Paraguay, y ahí está su postal: el Palacio de los López, blanco, con columnas y escalinatas, iluminado de noche sobre el agua. Alrededor se ordena el casco histórico, que es chico, caminable y con todo lo importante a pocas cuadras entre sí. Después la ciudad se estira hacia el este, hacia barrios más nuevos, más verdes y más caros. Todo lo que se puede hacer está detallado en qué hacer en Asunción.

Lo primero que sorprende no se ve: se escucha. El guaraní es idioma oficial junto con el español y no es una reliquia de museo ni una lengua de zona rural: se habla en la calle, en la radio, en el colectivo, entre compañeros de oficina. La mayoría de la gente se mueve entre los dos idiomas y los mezcla en la misma frase, algo que allá llaman jopara. Vas a entender todo, porque con vos van a hablar en español, pero el ruido de fondo de la ciudad está en otro idioma. Es de las cosas que más marcan al visitante.

Se come distinto de lo nuestro y ahí está buena parte de la gracia. La cocina paraguaya gira alrededor del maíz, la mandioca y el queso, y tiene platos que no existen de este lado: la sopa paraguaya, que no es sopa sino un pan salado de maíz y queso; la chipa; el chipa guasú; el mbejú; el vori vori. Y el tereré, el mate frío con hierbas, que es prácticamente un documento de identidad nacional. Todo eso está desarrollado en restaurantes en Asunción.

Hay un motivo comercial que mueve mucho viaje argentino y conviene nombrarlo sin vueltas: las compras. Asunción es desde hace décadas un destino de electrónica, perfumería y accesorios, con precios que suelen quedar por debajo de los de acá. No es magia ni es contrabando: es un régimen impositivo distinto. Lo que sí hay que entender antes de salir de compras es cómo funciona la franquicia aduanera al volver y qué pasa si te pasás, porque ahí se arruinan los ahorros. Está explicado en información útil de Asunción.

El clima es el factor que más condiciona el viaje, y no es un detalle menor. De noviembre a marzo Asunción es una de las capitales más calurosas de América del Sur, con temperaturas que pasan largamente los 35 grados y una humedad que multiplica la sensación. No es un dato de folleto: cambia el plan del día entero, obliga a salir temprano, a parar al mediodía y a retomar a la tarde. El invierno, en cambio, es amable y es cuando la ciudad se disfruta de verdad. Los detalles están en el clima de Asunción.

Y ahora lo honesto, porque conviene llegar sin sorpresas. El centro histórico está bastante deteriorado: hay edificios magníficos al lado de fachadas apuntaladas, veredas rotas y locales cerrados, y de noche se vacía casi por completo, porque la vida nocturna se mudó a los barrios del este hace años. Asunción no es una capital de escenografía impecable y no vale la pena venderla así. Es una ciudad de fondo, de gente amable, de comida buena y barata, y de historia densa. Si es tu primera vez, el free tour por Asunción ordena bien la primera mañana y te ahorra caminar en círculos.